心情日记
大马时间4点正，我再次踏上去美的旅程。。
一个人，突然有点想哭。真的，比起第一次的行程，我有更多的不舍。。。
脑海一直浮现君和家人的不舍，我就有想哭的感觉。。。。
一个人坐飞机很孤单，长途跋涉没有人做伴，是很不好受的。。。每每想到君也一个人在KL，就觉得过意不去，很对不起她。。。想到君也独自一人的外漂泊，我又有了一份担心。。。
05年8月第一次的飞是很期待的，因为每一件事都将是人生的第一次；06年8月第二次飞，心情却是无奈。。。
或许，要让自己在远方，才会逼使自己去冲刺，去学习。。。
真的不知道这些的所谓牺牲也好，努力也罢，有没有值得的回报。。。但是我很清楚知道，这一些不只是自己的，还有牺牲了家人和君。。。他们是我在国外这段时期所不能磨灭的。。。
或许很多时候，朋友可能会羡慕我有机会远赴他乡寻梦。是的，读了一年，这样的时光是在自己的家乡所没有的。。但是，也没有人知道，里头有多少的代价。。。
从开始准备TOEFL和GRE, 申请入学、VISA，研究通关手续；每每的长途飞机，机场的等候，关卡，是一件十分累人，也是十分孤单的。或许，只有亲身体验，才能真的知道个中滋味。。。
人们真的认为出国来闯天下一定会有美好的未来吗？虽然各种环境限制，但要有不算差的生活在大马还是有的。再加上，家和根不可能像坐飞机一样搬来搬去的。。。亲情、友情始终只有在根的地方才可以找到。。。到远方寻梦的代价是不小的。。。
Saturday, August 26, 2006
龙应台：我怎么上「陈水扁」这一课--一个「甘犯众怒」的微小声音
龙应台：我怎么上「陈水扁」这一课--一个「甘犯众怒」的微小声音
中国时报龙应台/我承认我一直在上课，像个小学生一样在上公民课。这一课的题目就叫「陈水扁」。课文特别令人「拍案惊奇」，但是附在课文后面的测验题，艰难的程度，超过我的预期。
乱，因为在寻找新标准
我是个目睹过苏联帝国解体、柏林围墙倒塌、天安门变色，香港七一游行，又在台湾的威权时代里写过「野火集」的人，但是台湾政治的今天，仍然令我瞠目结舌：在我们所经历过的中华民国史上，谁见过一个总统的家族和亲信，做出如此不堪的事情？谁听过身为国家最高象徵的总统府会制作假帐？谁见过一个没有监察委员、只有冷气空转的监察院？谁见过一个对法律如此不知分寸、进退失据的内政部长？谁见过媒体变成一种热血贲张的「政治运动指挥部」，而司法机关又跟着媒体办案？谁见过一个总统像七岁□童一样，对人民的批评作凶狠负气状，说「我不会一味挨打」？谁见过一个反对党在那样短的时间内因得权而腐化生蛆？谁见过两周内有一百万小市民汇款登记，表达对统治者的愤怒？谁又能想像，当两万人露宿总统府广场时，如何收尾退场？谁又想过台湾竟然可能出一个本土版的尼克森、藤森、卢泰愚和马可仕？谁又知道，碰到一个本土版的尼克森、藤森、卢泰愚和马可仕时，人民该怎么办？
二○○六年的台湾很「乱」。它的「乱」，我始终认为不是真正的乱──动乱或混乱。台湾是一个新兴民主，新兴民主的意思就是，在实践民主的过程中所发生的很多重大事情和冒出来的问题，都是有史以来第一次；人们知道过去的原则和观念可能都不适用，但是对于新的难题又没有现成可循的一套新的判断标准。从外国拿来的，因为历史条件、文化体质、发展阶段差异很大，也不敢直接套用。于是一人一套标准，每一套标准都可能彼此矛盾，众说纷纭，争执不断。
「乱」，其实是一个自由开放的社会在摸索新共识，寻找新价值的过程里所发出的喧声。这种「乱」，不过是一个社会从威权到民主必经的历史过程，我们在练走民主的路。
请把国家还给我们
民主这堂课，有考不完的试题。走到「陈水扁」这一章，黑与白之间，同名为「灰」的层次细密重叠，难以辨认，使我不得不在写完「今天这一课：品格」这篇「作业」之后，停下来久久沉思。试题一：陈水扁应不应该下台？
代表民进党的游锡堃说，在一个法治国家里，当还没有足够的司法证据，证明一个总统本人贪渎时，他不应该被要求下台，因为道德不能取代法律成为标准。这个说法，不能够由于他的「辩方」身分而被嗤之以鼻，因为这是一个百分之百必须严肃辩论的议题。所有主张陈水扁下台的人，都必须针对这个认知提出反驳的理由，才能正当「倒扁」。
我的思索是：法律上，一个未被司法定罪的总统不必辞职，但是如果在政治上，他已经成为严重的社会不安、政局动汤的根源；如果在诚信的道德上，他已经成为大多数人民不齿的对象，如果总统与大多数人民之间的一种相互信任已经解体──百分之十八的低支持率是一份清楚的「信任评估」，那么，是的，他应该向人民鞠躬道歉，自动请辞。
造成社会不安、政治动汤，他愧对人民托付给他的政治责任；家族堕落、亲信腐败，个人诚信破产，他愧对人民赋予他的道德期许。政治责任和道德期许是无法写进法律条文的，但是你不能说，凡法律条文不能表达的，就不存在。民主法治强调法律条文的重要，但是我们不能忘记，法律条文只是维持秩序和社会互信的最低标准而不是唯一标准。
公民要求陈水扁道歉下台，不是因为他犯了法律上的「罪」，而是因为在事态的发展过程里，他已经彻底地失去了人民的信任和尊敬；没有信任和尊敬，就不可能有效地指挥团队，领导国家。民进党主席拿出最低标准来充当为民主的全部，只显现出这个政党从民主理想的高度摔到了哪里。
我的要求因此和那一百万个「百元公民」是一致的：陈总统，请把国家还给我们。
有些是非，不容模糊
但是如何让一个任期未满的总统下台？罢免的手段失败了，舆论的压力不起效用。于是出现试题二：你如何让他下台？用群众运动──百万人「登记」抗议，二十万人上街游行，一万人彻夜静坐，夜夜坚持，可不可以？
我的思索是：那要看你指的是哪一种「群众运动」。
如果是合法的，非暴力的游行、静坐、示威，它本来就是民主体制内的正规表达方式。只要程序合法，谨守规范，这样的公民表达和选举日的排队投票或者国会内的罢免表决，地位一样的尊贵，必须得到政府的容忍、警察的保护、社会的尊重。集会游行是公民的基本权利，也可以是促使社会进步的推动力量。
我不反对见到一百万人和平地站上街头，以要求陈水扁下台来表达一种态度，一种价值。人们在凯达格兰大道上站出来，不过是让自己尚未长大的孩子们知道：有些价值，不容牺牲。有些是非，不容模糊。
但我更希望见到，陈水扁为了「爱台湾」，为了社会的和谐以及他自己的历史名誉，在人们上街之前提出辞呈。
有选票，为何谈坦克车？
然而，如果所谓群众运动指的是威权时代那种慷慨激昂的、冲破体制的、「人民革命」式的群众运动来「包围总统府」或「瘫痪交通」，以「冲突和流血在所不惜」的方式来凸显所谓「人民力量」，对不起，我反对这样的「人民力量」。
在独裁体制下，用激烈的群众运动方式迫使一个领导人下台，是有绝对正当性的，但是在一个民主机制的设计里，原来就有一个设定：你选出来的领袖很可能是个狂人怪物或骗子，所以若要半途「删除」他，可以按「罢免」或「弹劾」。如果这个动作失败，则要「重新启动」，在下一轮选举时，用选票将他「删除」，丢进「资源回收筒」。如果「罢免」或「弹劾」的按键有问题，那么你就去修理那个按键。
既然有这个「删除」和「重新启动」的内在机制和设定，「人民革命」式的群众运动在民主体制里是没有一席之地的。
所以，关键在于，施明德所领导的「百元运动」，究竟是哪一种呢？
头脑清醒的施明德宣称「非暴力」，明显是希望进行民主定义下的公民实践。他以半生牢狱换来一世英名，现在又愿意冒着一世英名被小头锐面者抹黑玷污的风险，挺身反对从前的同志，不愧是一个公民抵抗的典范。如果是和平、合法的静坐示威，那一百万个捐款报名「反扁」和那决心上广场静坐的人们，也是公民社会的实践者。公民社会的实践者，我们只怕太少，不怕太多。
可是，对于这样的分际拿捏，人民是否秋毫分明？影响民意的意见领袖们，又是否戒慎恐惧？
耸动的电视媒体在大肆报导「倒扁」集会的人数如何节节上升时，持续不断地播放莫斯科红场和天安门广场坦克车与人群对峙的耸动画面，看起来竟像在渲染一种「人民革命」的浪漫美感，似乎在暗示人们要有「正义」激情，要有「勇敢」冲动。而同时，副总统吕秀莲竟然也以天安门为例，警告即将进场的人们。
我不敢相信自己的眼睛：八十年代的天安门和红场，怎么能够拿来和今天民主的台湾相提并论？天安门和红场的抗争，都是被彻底剥夺了自身权利而走投无路的人民起来反抗集权政体，今天的台湾人手上却是握着选票的，谁来统治完全由他自己决定；他明明可以用一张纸来「推翻」一个政府，你为何要谈坦克车？法律明明保障了人民集会游行的自由，你凭什么以天安门的流血镇压来影射警告？
当「刺杀」和「防卫」的流言四起，当拒马的刀片如何割肉的镜头不断被放大，当「不是你倒下，就是我倒下」的「意志力比赛」被当作一种「决斗」的语言来使用，我觉得不安。当民进党完全抛弃了身为执政党应有的文明规范，开始以文革式的「斗倒斗臭斗烂」的流氓方式来对付施明德，我看见仇恨的「铁丝网」在阴影中悄悄架设。
剑拔弩张的「决斗」，不是公民实践。
激情的「人民革命」，革掉的会是民主。
不能不回答的问题
于是令我头痛的试题三就出现了：你捐不捐那一百元？
「头痛」了整整一个礼拜。
我的思索是：不捐。因为拉倒陈水扁不是最重要的问题。
太多的问题，在「陈水扁」这个黑盒子被打开的一刻，像一团黑压压、密麻麻的苍蝇，猛然扑上脸来。这些问题是一个新兴民主从来不曾处理过的问题，有些甚至于从来不曾思索过：
问题一，陈水扁总统是透过民主程序产生的。两年前，六百多万人投票给他，请他来管治这个国家。那些没把票投给他的人，本身显然没有发挥足够的力量来避免他的当选。所以陈水扁的上台，必须说，是投票给他的六百多万人和没投票给他的六百多万人的共同选择。那么，陈水扁固然耽误了国家，但是人民自己，什么时候要开始检讨自己的责任呢？投票给他的人们今天是否承认选择错误？那错误选择背后的思维是什么？当年不选他的人，是否为了错的原因？如果不去检讨那个思维，以后岂不是注定会再犯一样的错误──我们不是眼睁睁看见陈水扁家乡的官田乡人正在组织清朝模式的「自卫队」来防御「外侮」？
问题二，我们的选民，是否充分认识到，手里这一票，可以带来如何严重的后果？如果因为当初没这认识，所以我们轻率，或愚昧，那么我们因自己的轻率或愚昧而被一个难以忍受的无格总统所折磨、所惩罚，是否也正是我们应得的教训，应付的代价？为自己的错误付出代价，是不是正是我们和民主制度定下的契约？
问题三，如果这一次，因为太愤怒了，不愿意等到下一次的选举而采取街头施压，是不是以后每一次发现自己选错了人，我们都得用集会游行的方式逼总统下台？在什么情况下，我们应该耐心等候四年一轮，用选票「删除」他，又在什么情况下，我们应该不等候，直接发起群众运动？那判断的标准又是什么？
问题四，是什么制度，产生了陈水扁？是什么制度，给予总统如此大的权力？是什么制度，纵容了他专权，鼓励了他堕落？是什么制度，使得我们发现了一个总统的专权和堕落却无法使他下台？政党政治又出了什么问题，使我们痛心疾首到这个程度又找不到出口？如果产生「陈水扁」这种政治人物的制度，以及维系这种制度的思维和文化，我们今天不去彻底面对和处理，而只锁定在「把陈水扁拉下台来」一个单一题目；请问，下一个上台的人，在同一套制度里玩弄，难道会有不同的嘴脸？
一巴掌打死苍蝇的痛快
对国家的空转处境，我们都很忧心；对一个失去理想的执政党，我们都很失望；对一个无能又无品的总统，我们实在愤怒，但是，愈愤怒就要愈冷静。在这黑盒子打开、苍蝇飞出的时刻，「打不打得死脸上的苍蝇」不该在媒体炒作下变成全国人民发烧注目的「唯一」议题，更不宜把它定位为一场「你死我活」的「决战」。了解为什么黑盒子有苍蝇，举全国之力去追究苍蝇藏身之处，彻底清理黑盒子结构本身，才是真正重大的任务。否则，你打死了这一团苍蝇，黑盒子依旧，下一团正等着出发。
我甚至于担心，正因为「一巴掌打死脸上苍蝇」这个急促动作会很痛快，它很容易凝聚了全国人民的感情，集中了举国的注意力，而「陈水扁」黑盒子的真正问题──结构的、制度的、思维的、文化的，都被推到边缘。制度的检讨、机制的改造、人民本身民主素养的深化等等，在寻找宣泄的愤怒情绪中，都会被认为是高调、空谈、缓不济急，而被遗忘。然后，有一天，唉，我们又从头开始。
越愤怒，越冷静
我选择用「不捐一百元」，作为一个「甘犯众怒」的微小声音：最该被「决斗」的对象，不是这个任期不到二十个月、威望不到膝盖高的总统，而是培养了他这种人物而且容许他苟延残喘的整套制度以及制度背后的人民自己脑里的文化思维。
「打倒」一个人，只需要热情和愤怒；革新制度、提升文化，抽丝剥茧地□清问题所在，看准了问题下手，需要的却是极度、极度的冷静，深刻的思辨能力，长程的眼光，宏大的器识，锲而不舍的精神。
这真是一堂艰难的课。
二○○六、八、廿三台北
ytlung@gmail.com
思辨
中国时报龙应台/我承认我一直在上课，像个小学生一样在上公民课。这一课的题目就叫「陈水扁」。课文特别令人「拍案惊奇」，但是附在课文后面的测验题，艰难的程度，超过我的预期。
乱，因为在寻找新标准
我是个目睹过苏联帝国解体、柏林围墙倒塌、天安门变色，香港七一游行，又在台湾的威权时代里写过「野火集」的人，但是台湾政治的今天，仍然令我瞠目结舌：在我们所经历过的中华民国史上，谁见过一个总统的家族和亲信，做出如此不堪的事情？谁听过身为国家最高象徵的总统府会制作假帐？谁见过一个没有监察委员、只有冷气空转的监察院？谁见过一个对法律如此不知分寸、进退失据的内政部长？谁见过媒体变成一种热血贲张的「政治运动指挥部」，而司法机关又跟着媒体办案？谁见过一个总统像七岁□童一样，对人民的批评作凶狠负气状，说「我不会一味挨打」？谁见过一个反对党在那样短的时间内因得权而腐化生蛆？谁见过两周内有一百万小市民汇款登记，表达对统治者的愤怒？谁又能想像，当两万人露宿总统府广场时，如何收尾退场？谁又想过台湾竟然可能出一个本土版的尼克森、藤森、卢泰愚和马可仕？谁又知道，碰到一个本土版的尼克森、藤森、卢泰愚和马可仕时，人民该怎么办？
二○○六年的台湾很「乱」。它的「乱」，我始终认为不是真正的乱──动乱或混乱。台湾是一个新兴民主，新兴民主的意思就是，在实践民主的过程中所发生的很多重大事情和冒出来的问题，都是有史以来第一次；人们知道过去的原则和观念可能都不适用，但是对于新的难题又没有现成可循的一套新的判断标准。从外国拿来的，因为历史条件、文化体质、发展阶段差异很大，也不敢直接套用。于是一人一套标准，每一套标准都可能彼此矛盾，众说纷纭，争执不断。
「乱」，其实是一个自由开放的社会在摸索新共识，寻找新价值的过程里所发出的喧声。这种「乱」，不过是一个社会从威权到民主必经的历史过程，我们在练走民主的路。
请把国家还给我们
民主这堂课，有考不完的试题。走到「陈水扁」这一章，黑与白之间，同名为「灰」的层次细密重叠，难以辨认，使我不得不在写完「今天这一课：品格」这篇「作业」之后，停下来久久沉思。试题一：陈水扁应不应该下台？
代表民进党的游锡堃说，在一个法治国家里，当还没有足够的司法证据，证明一个总统本人贪渎时，他不应该被要求下台，因为道德不能取代法律成为标准。这个说法，不能够由于他的「辩方」身分而被嗤之以鼻，因为这是一个百分之百必须严肃辩论的议题。所有主张陈水扁下台的人，都必须针对这个认知提出反驳的理由，才能正当「倒扁」。
我的思索是：法律上，一个未被司法定罪的总统不必辞职，但是如果在政治上，他已经成为严重的社会不安、政局动汤的根源；如果在诚信的道德上，他已经成为大多数人民不齿的对象，如果总统与大多数人民之间的一种相互信任已经解体──百分之十八的低支持率是一份清楚的「信任评估」，那么，是的，他应该向人民鞠躬道歉，自动请辞。
造成社会不安、政治动汤，他愧对人民托付给他的政治责任；家族堕落、亲信腐败，个人诚信破产，他愧对人民赋予他的道德期许。政治责任和道德期许是无法写进法律条文的，但是你不能说，凡法律条文不能表达的，就不存在。民主法治强调法律条文的重要，但是我们不能忘记，法律条文只是维持秩序和社会互信的最低标准而不是唯一标准。
公民要求陈水扁道歉下台，不是因为他犯了法律上的「罪」，而是因为在事态的发展过程里，他已经彻底地失去了人民的信任和尊敬；没有信任和尊敬，就不可能有效地指挥团队，领导国家。民进党主席拿出最低标准来充当为民主的全部，只显现出这个政党从民主理想的高度摔到了哪里。
我的要求因此和那一百万个「百元公民」是一致的：陈总统，请把国家还给我们。
有些是非，不容模糊
但是如何让一个任期未满的总统下台？罢免的手段失败了，舆论的压力不起效用。于是出现试题二：你如何让他下台？用群众运动──百万人「登记」抗议，二十万人上街游行，一万人彻夜静坐，夜夜坚持，可不可以？
我的思索是：那要看你指的是哪一种「群众运动」。
如果是合法的，非暴力的游行、静坐、示威，它本来就是民主体制内的正规表达方式。只要程序合法，谨守规范，这样的公民表达和选举日的排队投票或者国会内的罢免表决，地位一样的尊贵，必须得到政府的容忍、警察的保护、社会的尊重。集会游行是公民的基本权利，也可以是促使社会进步的推动力量。
我不反对见到一百万人和平地站上街头，以要求陈水扁下台来表达一种态度，一种价值。人们在凯达格兰大道上站出来，不过是让自己尚未长大的孩子们知道：有些价值，不容牺牲。有些是非，不容模糊。
但我更希望见到，陈水扁为了「爱台湾」，为了社会的和谐以及他自己的历史名誉，在人们上街之前提出辞呈。
有选票，为何谈坦克车？
然而，如果所谓群众运动指的是威权时代那种慷慨激昂的、冲破体制的、「人民革命」式的群众运动来「包围总统府」或「瘫痪交通」，以「冲突和流血在所不惜」的方式来凸显所谓「人民力量」，对不起，我反对这样的「人民力量」。
在独裁体制下，用激烈的群众运动方式迫使一个领导人下台，是有绝对正当性的，但是在一个民主机制的设计里，原来就有一个设定：你选出来的领袖很可能是个狂人怪物或骗子，所以若要半途「删除」他，可以按「罢免」或「弹劾」。如果这个动作失败，则要「重新启动」，在下一轮选举时，用选票将他「删除」，丢进「资源回收筒」。如果「罢免」或「弹劾」的按键有问题，那么你就去修理那个按键。
既然有这个「删除」和「重新启动」的内在机制和设定，「人民革命」式的群众运动在民主体制里是没有一席之地的。
所以，关键在于，施明德所领导的「百元运动」，究竟是哪一种呢？
头脑清醒的施明德宣称「非暴力」，明显是希望进行民主定义下的公民实践。他以半生牢狱换来一世英名，现在又愿意冒着一世英名被小头锐面者抹黑玷污的风险，挺身反对从前的同志，不愧是一个公民抵抗的典范。如果是和平、合法的静坐示威，那一百万个捐款报名「反扁」和那决心上广场静坐的人们，也是公民社会的实践者。公民社会的实践者，我们只怕太少，不怕太多。
可是，对于这样的分际拿捏，人民是否秋毫分明？影响民意的意见领袖们，又是否戒慎恐惧？
耸动的电视媒体在大肆报导「倒扁」集会的人数如何节节上升时，持续不断地播放莫斯科红场和天安门广场坦克车与人群对峙的耸动画面，看起来竟像在渲染一种「人民革命」的浪漫美感，似乎在暗示人们要有「正义」激情，要有「勇敢」冲动。而同时，副总统吕秀莲竟然也以天安门为例，警告即将进场的人们。
我不敢相信自己的眼睛：八十年代的天安门和红场，怎么能够拿来和今天民主的台湾相提并论？天安门和红场的抗争，都是被彻底剥夺了自身权利而走投无路的人民起来反抗集权政体，今天的台湾人手上却是握着选票的，谁来统治完全由他自己决定；他明明可以用一张纸来「推翻」一个政府，你为何要谈坦克车？法律明明保障了人民集会游行的自由，你凭什么以天安门的流血镇压来影射警告？
当「刺杀」和「防卫」的流言四起，当拒马的刀片如何割肉的镜头不断被放大，当「不是你倒下，就是我倒下」的「意志力比赛」被当作一种「决斗」的语言来使用，我觉得不安。当民进党完全抛弃了身为执政党应有的文明规范，开始以文革式的「斗倒斗臭斗烂」的流氓方式来对付施明德，我看见仇恨的「铁丝网」在阴影中悄悄架设。
剑拔弩张的「决斗」，不是公民实践。
激情的「人民革命」，革掉的会是民主。
不能不回答的问题
于是令我头痛的试题三就出现了：你捐不捐那一百元？
「头痛」了整整一个礼拜。
我的思索是：不捐。因为拉倒陈水扁不是最重要的问题。
太多的问题，在「陈水扁」这个黑盒子被打开的一刻，像一团黑压压、密麻麻的苍蝇，猛然扑上脸来。这些问题是一个新兴民主从来不曾处理过的问题，有些甚至于从来不曾思索过：
问题一，陈水扁总统是透过民主程序产生的。两年前，六百多万人投票给他，请他来管治这个国家。那些没把票投给他的人，本身显然没有发挥足够的力量来避免他的当选。所以陈水扁的上台，必须说，是投票给他的六百多万人和没投票给他的六百多万人的共同选择。那么，陈水扁固然耽误了国家，但是人民自己，什么时候要开始检讨自己的责任呢？投票给他的人们今天是否承认选择错误？那错误选择背后的思维是什么？当年不选他的人，是否为了错的原因？如果不去检讨那个思维，以后岂不是注定会再犯一样的错误──我们不是眼睁睁看见陈水扁家乡的官田乡人正在组织清朝模式的「自卫队」来防御「外侮」？
问题二，我们的选民，是否充分认识到，手里这一票，可以带来如何严重的后果？如果因为当初没这认识，所以我们轻率，或愚昧，那么我们因自己的轻率或愚昧而被一个难以忍受的无格总统所折磨、所惩罚，是否也正是我们应得的教训，应付的代价？为自己的错误付出代价，是不是正是我们和民主制度定下的契约？
问题三，如果这一次，因为太愤怒了，不愿意等到下一次的选举而采取街头施压，是不是以后每一次发现自己选错了人，我们都得用集会游行的方式逼总统下台？在什么情况下，我们应该耐心等候四年一轮，用选票「删除」他，又在什么情况下，我们应该不等候，直接发起群众运动？那判断的标准又是什么？
问题四，是什么制度，产生了陈水扁？是什么制度，给予总统如此大的权力？是什么制度，纵容了他专权，鼓励了他堕落？是什么制度，使得我们发现了一个总统的专权和堕落却无法使他下台？政党政治又出了什么问题，使我们痛心疾首到这个程度又找不到出口？如果产生「陈水扁」这种政治人物的制度，以及维系这种制度的思维和文化，我们今天不去彻底面对和处理，而只锁定在「把陈水扁拉下台来」一个单一题目；请问，下一个上台的人，在同一套制度里玩弄，难道会有不同的嘴脸？
一巴掌打死苍蝇的痛快
对国家的空转处境，我们都很忧心；对一个失去理想的执政党，我们都很失望；对一个无能又无品的总统，我们实在愤怒，但是，愈愤怒就要愈冷静。在这黑盒子打开、苍蝇飞出的时刻，「打不打得死脸上的苍蝇」不该在媒体炒作下变成全国人民发烧注目的「唯一」议题，更不宜把它定位为一场「你死我活」的「决战」。了解为什么黑盒子有苍蝇，举全国之力去追究苍蝇藏身之处，彻底清理黑盒子结构本身，才是真正重大的任务。否则，你打死了这一团苍蝇，黑盒子依旧，下一团正等着出发。
我甚至于担心，正因为「一巴掌打死脸上苍蝇」这个急促动作会很痛快，它很容易凝聚了全国人民的感情，集中了举国的注意力，而「陈水扁」黑盒子的真正问题──结构的、制度的、思维的、文化的，都被推到边缘。制度的检讨、机制的改造、人民本身民主素养的深化等等，在寻找宣泄的愤怒情绪中，都会被认为是高调、空谈、缓不济急，而被遗忘。然后，有一天，唉，我们又从头开始。
越愤怒，越冷静
我选择用「不捐一百元」，作为一个「甘犯众怒」的微小声音：最该被「决斗」的对象，不是这个任期不到二十个月、威望不到膝盖高的总统，而是培养了他这种人物而且容许他苟延残喘的整套制度以及制度背后的人民自己脑里的文化思维。
「打倒」一个人，只需要热情和愤怒；革新制度、提升文化，抽丝剥茧地□清问题所在，看准了问题下手，需要的却是极度、极度的冷静，深刻的思辨能力，长程的眼光，宏大的器识，锲而不舍的精神。
这真是一堂艰难的课。
二○○六、八、廿三台北
ytlung@gmail.com
思辨
龍應台: 請用文明來說服我——給胡錦濤先生的公開信
請用文明來說服我——給胡錦濤先生的公開信
Submitted by inertia on Thu, 2006-01-26 13:14. 評論
【明報專訊】「胡錦濤」代表什麼﹖
錦濤先生﹕
國民黨主席馬英九先生在2006年1月中勉勵他的國青團青年學員時，說了這麼一句玩笑的話﹕「希望將來國青團也能培養出一個胡錦濤。」
我相信這是他從政以來所說過的最不及格的笑話。
馬英九先生很可能只單純想到，「胡錦濤」是從共青團體制裏脫穎而出的國家領導人，但是會說出這樣的話，也透露了他顯然不曾更深刻地細思過，共青團是個什麼樣的體制﹖這個領導人所領導的「國家」，是個以什麼為本的國家﹖他的權力來源是什麼﹖正當性何在﹖在二十一世紀初掌握中國政權的「胡錦濤」這三個字，代表了什麼意義﹖
它當然代表了超高的經濟成長指數，讓世界驚詫，讓國人自豪，可是同時，在政治自由的指標評比上，中國在世界上排名第一百七十七名。您可以說，這是以「西方右派」的標準來衡量的，不符合「中國國情」。好，讓我們用一個社會主義的指標吧。追求資源分配的平等，不管均富或均貧，都是左派的核心理想吧﹖在貧富差異上，中國的基尼系數超過0.4，逼近0.45，這已是社會大動亂的門檻指標。指標數字下，多少人物慾橫流，多少人輾轉溝壑。
也就是說，「胡錦濤」三個字在二十一世紀的當下歷史裏，仍代表一種逆流﹕在追求民主的大浪潮中，它專制集權﹔在追求平等的大趨勢裏，它嚴重的貧富不均。
在您剛剛上任時，人們曾經對年華正茂的您寄以期望，以為，作為一個新世紀的人物，您的心靈和視野會比您的前輩們更深沈，更開闊。共產黨權力革命的殺伐蠻橫之氣，終究要被人文的體貼細緻和文化的潤物無聲所取代。但是，兩年了，我們所看見的，是什麼呢﹖
被割斷的喉嚨
促使我動筆寫這封信的，是今天發生的一件具體事件﹕共青團所屬的北京《中國青年報》《冰點》周刊今天黃昏時被勒令停刊。
在此之前，原來最敢於直言、最表達民間疾苦的《南方週末》被換下了主編而變成一份吞吞吐吐的報紙，原來勇於揭弊的《南方都市報》的總編輯被撤走論罪，清新而意圖煥發的《新京報》突然被整肅，一個又一個有膽識、有作為的媒體被消音處理。這些，全在您任內發生。出身共青團的您，一定清楚《冰點》現在的位置﹕它是萬馬齊喑裏唯一一匹還有微弱「嘶聲」的活馬。
而在一月二十四日的今天，這僅有的喉嚨，都被割斷。在《冰點》編輯們正式得知這個「割喉」處分之前，所有跟《冰點》有關的字和詞，已經從網路上徹底消滅。
在您的領導之下，網路警察的絕對效率，令人駭異。
選在今天執「刑」，誰都知道原因﹕春節前夕，人們都已離開工作崗位，準備回鄉圍爐。報紙開始撲天蓋地報道娛樂，製造溫馨﹔電視開始排山倒海地表演聯歡，生產快樂。選在這一天割斷中國僅有的喉嚨，然後讓普天同慶的歡聲把它淌血的聲音遮住。行刑者躡手躡腳走開，過完年，一切都已了無痕迹。網路警察的效率和現代傳媒的操弄，是您所呈現的二十一世紀統治技巧。
網路警察動作快，是怕自己的人民知道﹔精算時間動手，是怕國際媒體知道。偷偷摸摸地執行，費盡心機地隱藏，泄漏的是政府的虛心和害怕。但是，請您告訴我這個困惑的台灣人民﹕這「和平崛起」大有為的政府，究竟為什麼如此的虛心和害怕﹖
《冰點》的停刊，其實沒有人真正的驚訝，人們早在暗暗等待，好像一個宿命論者永遠在等着鬼的半夜敲門索命﹔我發現，太多的災難和壓迫，使得大陸很少人相信好事會長久、夢想能成真、正義能落實。刊出龍應台的〈你可能不知道的台灣〉時，網路上已經四處流傳《冰點》被封殺的臆測﹔今天，只是「鬼」終於被等到了。而《冰點》「勇敢」到什麼程度使得共產黨用這樣陰暗的手段來對付它﹖
仇外的建國美學
今天封殺《冰點》的理由，是廣州中山大學袁偉時先生談歷史和教科書的文章。因為它「和主流意識形態相對……攻擊社會主義，攻擊黨的領導」。而「毁」掉了一份報紙的袁偉時先生的文章，究竟說了什麼的話，招來這樣的懲罰﹖
我認真讀了這篇文章。袁偉時以具體的史實證據來說明目前的中學歷史教科書謬誤百出不說，還有嚴重的非理性意識形態的宣揚。譬如義和團，教科書把義和團描寫成民族英雄，美化他對洋人的攻擊，對於義和團的殘酷、愚昧、反理性、反現代文明以及他給國家帶來的傷害和恥辱，卻隻字不提。綜合起來，教科書所教導下一代的，是「1．現有的中華文化至高無上。2．外來文化的邪惡，侵蝕了現有文化的純潔。3．應該或可以用政權或暴民專制的暴力去清除思想文化領域的邪惡」。對於這種歷史觀的教育，袁偉時非常憂慮﹕「用這樣的理路潛移默化我們的孩子，不管主觀意圖如何，都是不可寬宥的戕害。」
錦濤先生，我不是不知道，共產黨是以美化秦始皇、盜跖、太平天國、義和團這樣一個歷史脈絡來奠定自己的權力美學的。我也不是不知道，每一個政權都會設法去建構一個所謂建國神話和圖騰─您因此一定也很理解民進黨的企圖。但是，建構的國族神話裏如果藏有仇外情緒，就是一個必須正視的危險。在二十一世紀，國界幾乎快要不存在，地球愈來愈是一個緊密的村子，因為唇齒相依，不得不憂戚與共。中國為什麼極力爭取主辦奧運和世博﹖目的不就是企圖以最大的動作向世界推銷一個新的中國形象﹕你看，中國是一個充滿發展能量、愛好世界和平、承擔國際責任的泱泱大國﹗
如果對外面的世界推銷的是這樣一個形象，關起門來教下一代的，卻是「中華文化至高論」、「外來文化邪惡論」以及義和團哲學，請告訴我，哪一個中國是真實的﹖總書記能夠光明磊落大聲地告訴國際社會嗎﹖
袁偉時說，教科書不能罔顧史實，不能讚美暴力，不能教下一代中國人對自己狂熱，對外人仇視。這樣的認知，錦濤先生，在我們這裏，叫做「常識」。在北京，竟然是違反「主流意識形態」的入罪之論。那麼能不能請您告訴我這個台灣人民，您的主流意識形態是什麼﹖
哪一個是你真實的面孔﹖
我們暫且不管大陸的知識分子和一般人民讀者怎麼看這《冰點》事件，但是我很願意和您分享像我這樣一個台灣的知識分子的感受。至於龍應台這樣思維的人在台灣有沒有代表性，有沒有影響力，您自己判斷。
我對中國大陸有着深切厚重的情感，來自命運血緣，歷史傳統，更來自語言文化。在台灣生長，我同時發展出與這一條「家國認同」情感線平行並重的執著，那就是對生命的尊重，對人道的堅持，而從這種尊重和堅持衍生出其他的基本價值﹕譬如主張獨立的人格、自由的精神，譬如對貧富不均的不能接受，對國家暴力的絕不容忍，對統治者的絕不信任，譬如對知識的敬重，對庶民的體恤，對異議的寬容，對謊言的鄙視……
這一條我稱之為「價值認同」的理性線。當「家國認同」的情感線和「價值認同」的理性線相互衝突時，我如何取捨﹖毫無猶豫，我選擇後者。二十年前，我曾經寫《野火》和國民黨那個「家國」對抗﹔李登輝當政時，我曾經為文批判他的虛偽與狹隘﹔陳水扁不公不義，又迫使我執筆徹底抵抗。所以您如果鬧不清我究竟是「統派」或是「獨派」，不妨這樣試試﹕台灣和大陸，哪邊符合我的「價值認同」，就是我的「家國」。哪邊違背我的「價值認同」，就是我離之棄之抵抗之的對象。如果兩邊都符合我的「價值認同」，那就開始討論統一吧。所以，我是統派還是獨派呢﹖
以這樣的價值結構來看今天《冰點》事件，您說我這個台灣人看見什麼﹖
我看見這個我懷有深切厚重情感的血緣「家國」，是一個踐踏我所有「價值認同」的國度﹕
它，把真理當謊言，把謊言當真理，而且把這樣的顛倒制度化。
它，把獨立的知識分子當奴才使用，把奴性的知識分子當家僕使用，把奴才當─啊，它把鞭子、戒尺和鑰匙，交到奴才的手裏。
它面對西方是一個臉孔，面對日本是另一個臉孔，面對台灣是一個臉孔，面對自己，又是一個臉孔。
它面對別人的歷史持一個標準，它面對自己的歷史時─錯了，它根本不面對。它選擇背對自己的歷史。
它擁抱神話，創造假象，恐懼真相。他最怕的，顯然是它自己。
……
您，還要我繼續說下去嗎﹖
請說服我
我真正想說的是，錦濤先生，作為一個台灣人，我實在不在乎團團和圓圓來不來台北，雖然貓熊可愛得令人融化。但是我這樣的台灣人可真在乎《冰點》的安危，就像很多、很多香港人真在乎程翔那個被逮捕的記者的安危。如果中國的「價值認同」是由一群手持鞭子、戒尺和鑰匙的奴才在壟斷它的解釋和執行，而獨立的人格、自由的精神是被打擊、戒律、監控的對象，請問，我們談統一的起點理由究竟是什麼呢﹖而我對中國的情感還是有條件的，台灣還有很多熱愛、深愛、無條件地執著地愛中國那片深厚土地的人─您又用什麼東西去跟他談統一，而他不致被人嘲笑、咒罵呢﹖
重點不在團團和圓圓，您知道嗎﹖重點也從來就不在民進黨，您明白嗎﹖
重點就在《冰點》這樣具體而微的事情上。我明白您很可能根本不知道封閉《冰點》這件事情，但是您不得不概括承受所有的責任。說穿了，錦濤先生，您容不容許媒體獨立，您尊不尊重知識分子，您用什麼態度面對自己的歷史，以什麼手段去對待人民，每一個最細小的決定，都繫在「文明」這兩個字上頭。經歷過野蠻，我們不得不在乎文明。
請用文明來說服我。我願意誠懇傾聽。
龍應台
01-24-2006
Submitted by inertia on Thu, 2006-01-26 13:14. 評論
【明報專訊】「胡錦濤」代表什麼﹖
錦濤先生﹕
國民黨主席馬英九先生在2006年1月中勉勵他的國青團青年學員時，說了這麼一句玩笑的話﹕「希望將來國青團也能培養出一個胡錦濤。」
我相信這是他從政以來所說過的最不及格的笑話。
馬英九先生很可能只單純想到，「胡錦濤」是從共青團體制裏脫穎而出的國家領導人，但是會說出這樣的話，也透露了他顯然不曾更深刻地細思過，共青團是個什麼樣的體制﹖這個領導人所領導的「國家」，是個以什麼為本的國家﹖他的權力來源是什麼﹖正當性何在﹖在二十一世紀初掌握中國政權的「胡錦濤」這三個字，代表了什麼意義﹖
它當然代表了超高的經濟成長指數，讓世界驚詫，讓國人自豪，可是同時，在政治自由的指標評比上，中國在世界上排名第一百七十七名。您可以說，這是以「西方右派」的標準來衡量的，不符合「中國國情」。好，讓我們用一個社會主義的指標吧。追求資源分配的平等，不管均富或均貧，都是左派的核心理想吧﹖在貧富差異上，中國的基尼系數超過0.4，逼近0.45，這已是社會大動亂的門檻指標。指標數字下，多少人物慾橫流，多少人輾轉溝壑。
也就是說，「胡錦濤」三個字在二十一世紀的當下歷史裏，仍代表一種逆流﹕在追求民主的大浪潮中，它專制集權﹔在追求平等的大趨勢裏，它嚴重的貧富不均。
在您剛剛上任時，人們曾經對年華正茂的您寄以期望，以為，作為一個新世紀的人物，您的心靈和視野會比您的前輩們更深沈，更開闊。共產黨權力革命的殺伐蠻橫之氣，終究要被人文的體貼細緻和文化的潤物無聲所取代。但是，兩年了，我們所看見的，是什麼呢﹖
被割斷的喉嚨
促使我動筆寫這封信的，是今天發生的一件具體事件﹕共青團所屬的北京《中國青年報》《冰點》周刊今天黃昏時被勒令停刊。
在此之前，原來最敢於直言、最表達民間疾苦的《南方週末》被換下了主編而變成一份吞吞吐吐的報紙，原來勇於揭弊的《南方都市報》的總編輯被撤走論罪，清新而意圖煥發的《新京報》突然被整肅，一個又一個有膽識、有作為的媒體被消音處理。這些，全在您任內發生。出身共青團的您，一定清楚《冰點》現在的位置﹕它是萬馬齊喑裏唯一一匹還有微弱「嘶聲」的活馬。
而在一月二十四日的今天，這僅有的喉嚨，都被割斷。在《冰點》編輯們正式得知這個「割喉」處分之前，所有跟《冰點》有關的字和詞，已經從網路上徹底消滅。
在您的領導之下，網路警察的絕對效率，令人駭異。
選在今天執「刑」，誰都知道原因﹕春節前夕，人們都已離開工作崗位，準備回鄉圍爐。報紙開始撲天蓋地報道娛樂，製造溫馨﹔電視開始排山倒海地表演聯歡，生產快樂。選在這一天割斷中國僅有的喉嚨，然後讓普天同慶的歡聲把它淌血的聲音遮住。行刑者躡手躡腳走開，過完年，一切都已了無痕迹。網路警察的效率和現代傳媒的操弄，是您所呈現的二十一世紀統治技巧。
網路警察動作快，是怕自己的人民知道﹔精算時間動手，是怕國際媒體知道。偷偷摸摸地執行，費盡心機地隱藏，泄漏的是政府的虛心和害怕。但是，請您告訴我這個困惑的台灣人民﹕這「和平崛起」大有為的政府，究竟為什麼如此的虛心和害怕﹖
《冰點》的停刊，其實沒有人真正的驚訝，人們早在暗暗等待，好像一個宿命論者永遠在等着鬼的半夜敲門索命﹔我發現，太多的災難和壓迫，使得大陸很少人相信好事會長久、夢想能成真、正義能落實。刊出龍應台的〈你可能不知道的台灣〉時，網路上已經四處流傳《冰點》被封殺的臆測﹔今天，只是「鬼」終於被等到了。而《冰點》「勇敢」到什麼程度使得共產黨用這樣陰暗的手段來對付它﹖
仇外的建國美學
今天封殺《冰點》的理由，是廣州中山大學袁偉時先生談歷史和教科書的文章。因為它「和主流意識形態相對……攻擊社會主義，攻擊黨的領導」。而「毁」掉了一份報紙的袁偉時先生的文章，究竟說了什麼的話，招來這樣的懲罰﹖
我認真讀了這篇文章。袁偉時以具體的史實證據來說明目前的中學歷史教科書謬誤百出不說，還有嚴重的非理性意識形態的宣揚。譬如義和團，教科書把義和團描寫成民族英雄，美化他對洋人的攻擊，對於義和團的殘酷、愚昧、反理性、反現代文明以及他給國家帶來的傷害和恥辱，卻隻字不提。綜合起來，教科書所教導下一代的，是「1．現有的中華文化至高無上。2．外來文化的邪惡，侵蝕了現有文化的純潔。3．應該或可以用政權或暴民專制的暴力去清除思想文化領域的邪惡」。對於這種歷史觀的教育，袁偉時非常憂慮﹕「用這樣的理路潛移默化我們的孩子，不管主觀意圖如何，都是不可寬宥的戕害。」
錦濤先生，我不是不知道，共產黨是以美化秦始皇、盜跖、太平天國、義和團這樣一個歷史脈絡來奠定自己的權力美學的。我也不是不知道，每一個政權都會設法去建構一個所謂建國神話和圖騰─您因此一定也很理解民進黨的企圖。但是，建構的國族神話裏如果藏有仇外情緒，就是一個必須正視的危險。在二十一世紀，國界幾乎快要不存在，地球愈來愈是一個緊密的村子，因為唇齒相依，不得不憂戚與共。中國為什麼極力爭取主辦奧運和世博﹖目的不就是企圖以最大的動作向世界推銷一個新的中國形象﹕你看，中國是一個充滿發展能量、愛好世界和平、承擔國際責任的泱泱大國﹗
如果對外面的世界推銷的是這樣一個形象，關起門來教下一代的，卻是「中華文化至高論」、「外來文化邪惡論」以及義和團哲學，請告訴我，哪一個中國是真實的﹖總書記能夠光明磊落大聲地告訴國際社會嗎﹖
袁偉時說，教科書不能罔顧史實，不能讚美暴力，不能教下一代中國人對自己狂熱，對外人仇視。這樣的認知，錦濤先生，在我們這裏，叫做「常識」。在北京，竟然是違反「主流意識形態」的入罪之論。那麼能不能請您告訴我這個台灣人民，您的主流意識形態是什麼﹖
哪一個是你真實的面孔﹖
我們暫且不管大陸的知識分子和一般人民讀者怎麼看這《冰點》事件，但是我很願意和您分享像我這樣一個台灣的知識分子的感受。至於龍應台這樣思維的人在台灣有沒有代表性，有沒有影響力，您自己判斷。
我對中國大陸有着深切厚重的情感，來自命運血緣，歷史傳統，更來自語言文化。在台灣生長，我同時發展出與這一條「家國認同」情感線平行並重的執著，那就是對生命的尊重，對人道的堅持，而從這種尊重和堅持衍生出其他的基本價值﹕譬如主張獨立的人格、自由的精神，譬如對貧富不均的不能接受，對國家暴力的絕不容忍，對統治者的絕不信任，譬如對知識的敬重，對庶民的體恤，對異議的寬容，對謊言的鄙視……
這一條我稱之為「價值認同」的理性線。當「家國認同」的情感線和「價值認同」的理性線相互衝突時，我如何取捨﹖毫無猶豫，我選擇後者。二十年前，我曾經寫《野火》和國民黨那個「家國」對抗﹔李登輝當政時，我曾經為文批判他的虛偽與狹隘﹔陳水扁不公不義，又迫使我執筆徹底抵抗。所以您如果鬧不清我究竟是「統派」或是「獨派」，不妨這樣試試﹕台灣和大陸，哪邊符合我的「價值認同」，就是我的「家國」。哪邊違背我的「價值認同」，就是我離之棄之抵抗之的對象。如果兩邊都符合我的「價值認同」，那就開始討論統一吧。所以，我是統派還是獨派呢﹖
以這樣的價值結構來看今天《冰點》事件，您說我這個台灣人看見什麼﹖
我看見這個我懷有深切厚重情感的血緣「家國」，是一個踐踏我所有「價值認同」的國度﹕
它，把真理當謊言，把謊言當真理，而且把這樣的顛倒制度化。
它，把獨立的知識分子當奴才使用，把奴性的知識分子當家僕使用，把奴才當─啊，它把鞭子、戒尺和鑰匙，交到奴才的手裏。
它面對西方是一個臉孔，面對日本是另一個臉孔，面對台灣是一個臉孔，面對自己，又是一個臉孔。
它面對別人的歷史持一個標準，它面對自己的歷史時─錯了，它根本不面對。它選擇背對自己的歷史。
它擁抱神話，創造假象，恐懼真相。他最怕的，顯然是它自己。
……
您，還要我繼續說下去嗎﹖
請說服我
我真正想說的是，錦濤先生，作為一個台灣人，我實在不在乎團團和圓圓來不來台北，雖然貓熊可愛得令人融化。但是我這樣的台灣人可真在乎《冰點》的安危，就像很多、很多香港人真在乎程翔那個被逮捕的記者的安危。如果中國的「價值認同」是由一群手持鞭子、戒尺和鑰匙的奴才在壟斷它的解釋和執行，而獨立的人格、自由的精神是被打擊、戒律、監控的對象，請問，我們談統一的起點理由究竟是什麼呢﹖而我對中國的情感還是有條件的，台灣還有很多熱愛、深愛、無條件地執著地愛中國那片深厚土地的人─您又用什麼東西去跟他談統一，而他不致被人嘲笑、咒罵呢﹖
重點不在團團和圓圓，您知道嗎﹖重點也從來就不在民進黨，您明白嗎﹖
重點就在《冰點》這樣具體而微的事情上。我明白您很可能根本不知道封閉《冰點》這件事情，但是您不得不概括承受所有的責任。說穿了，錦濤先生，您容不容許媒體獨立，您尊不尊重知識分子，您用什麼態度面對自己的歷史，以什麼手段去對待人民，每一個最細小的決定，都繫在「文明」這兩個字上頭。經歷過野蠻，我們不得不在乎文明。
請用文明來說服我。我願意誠懇傾聽。
龍應台
01-24-2006
Subscribe to:
Posts (Atom)
